(相關(guān)資料圖)
比起同期的《狂飆》和《三體》,實(shí)在太差勁!
觀眾百思不得其解,紛紛怒吼:“黃渤你是不是有什么把柄被人拿捏住了?”
縱觀黃渤輝煌的演藝史,如此尷尬的境況只發(fā)生過(guò)一次,就是他自導(dǎo)自演電影《一出好戲》。
不過(guò),鑒于是第一次,大家包容心極強(qiáng)。
等到這一次,真的忍不了!
如今,影視界慢慢回春,影帝黃渤的滑鐵盧,卻來(lái)得格外猝不及防。
要知道,當(dāng)年的黃渤,幾乎所有作品都得過(guò)獎(jiǎng)的,質(zhì)量高得驚人。
而他自己更是內(nèi)娛“完美”的代名詞。
在人人拿著放大鏡審視明星的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,黃渤依舊獲得了一個(gè)傲人的稱(chēng)號(hào),叫“零差評(píng)先生”。
可惜,這份口碑,似乎也即將在他跨入半百之際,終于有所損耗。
以黃渤的專(zhuān)業(yè)和聰明程度,我想他不會(huì)看不出這個(gè)劇本的虛浮和爛俗,也應(yīng)該能料想到播出后大范圍的負(fù)面反饋。
但他還是接了,還是給觀眾“喂了這泡屎“。說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn),這叫“詐騙”。
我很好奇,這種挫敗,到底是他迫于形勢(shì)被動(dòng)妥協(xié)的結(jié)果,還是他主動(dòng)尋求而來(lái)?
01
黃渤翻車(chē),翻在哪?
先來(lái)聊聊《打開(kāi)正確生活的方式》這部劇,到底爛在哪?
近幾年播出的婆婆媽媽、家長(zhǎng)里短的都市劇,往往都很懂得緊扣社會(huì)矛盾和民生問(wèn)題。
這部電視劇也不例外。
以黃渤主演的男主邊亮的視角,還原了一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)男性的中年危機(jī)。
工作不順心、前女友耿耿于懷、夫妻感情告急、孩子叛逆、父親古板倔強(qiáng)......一大堆問(wèn)題亟待他解決。
原本這一現(xiàn)實(shí)主義的題材,并不是沒(méi)有可看性。
可為了體現(xiàn)這些困境,編劇故意設(shè)置的劇情卻實(shí)在讓人難以共情。
簡(jiǎn)單分析兩幕劇情的設(shè)定——
一是開(kāi)頭,汽車(chē)銷(xiāo)售公司的中層領(lǐng)導(dǎo)邊亮,在自家?guī)翘莸膸讓哟蠛勒铮掀澎乓约杭磳⑸殻粌?nèi)定為副總。
一下樓進(jìn)地庫(kù)去開(kāi)車(chē)上班,卻發(fā)現(xiàn)自家車(chē)被一輛亂停的豪車(chē)擋住了出路。
結(jié)果會(huì)議遲到,領(lǐng)導(dǎo)芥蒂,副總這塊肥肉眼看著離他遠(yuǎn)了一些。
可回歸現(xiàn)實(shí),先不說(shuō)一個(gè)中層領(lǐng)導(dǎo)是否住得起大豪宅,一個(gè)高檔小區(qū)大概率也是不會(huì)出現(xiàn)這種損人不利己的亂停現(xiàn)象的。
即便有,上前看看有沒(méi)有挪車(chē)電話難道不是第一反應(yīng)?更何況還有物業(yè)可以求助。
這劇情整的,真叫一個(gè)脫離現(xiàn)實(shí)。
另一個(gè)令人無(wú)語(yǔ)的設(shè)定就是空降來(lái)公司的前女友冬曉。
不得不說(shuō),朱珠飾演女強(qiáng)人太貼臉了,自信的氣場(chǎng)在不經(jīng)意一舉手投足間就肆意散發(fā)了出來(lái)。
可惜,這劇情演的著實(shí)浪費(fèi)了她大美人的外形。
明知對(duì)方有家室,還不顧場(chǎng)合地找著機(jī)會(huì)就往男主身上貼。
擠電梯還要故意魅惑地蹭蹭對(duì)方胸口,隨后還拉著黃渤老師去拍了套婚紗照,讓公司同事散播兩人謠言。
正當(dāng)我看的一頭霧水,迷底揭曉。
原來(lái)前女友當(dāng)年為他意外懷孕,從此喪失生育能力,這次回來(lái)是為報(bào)復(fù)黃渤,以緋聞為要挾,要趕他辭職呢。
現(xiàn)實(shí)里的女強(qiáng)人,誰(shuí)會(huì)干這么無(wú)腦的事?
殺敵一千自損八百,以犧牲自己在公司的專(zhuān)業(yè)度為代價(jià),只為趕走一個(gè)早就分道揚(yáng)鑣的前男友?
我實(shí)在不能理解編劇的邏輯。
所以你看出來(lái)了嗎?這部劇爛,爛就爛在這一劇之本上。
既然是反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),那么都市劇最忌諱的就是劇情“不現(xiàn)實(shí)”,一旦虛浮,就顯得假,一旦假了,就無(wú)法讓人代入,更無(wú)法共情。
用熱評(píng)的話說(shuō),“又一場(chǎng)大型意淫”。
而又因?yàn)榻巧南拗疲幢闵裣裳菁既琰S渤,也救不了這稀碎的劇。
畢竟再好的演員,他也不是萬(wàn)能的。
況且黃渤的神,從來(lái)不神在“化腐朽為神奇”上,恰恰神在飾演小人物的“真實(shí)”一字上。
這種真實(shí),是俗世凡塵里打滾后留下的印記,有著深入骨髓的準(zhǔn)確和深刻。
而這,才是影帝黃渤的正確打開(kāi)方式。
02
影帝的正確打開(kāi)方式
我一直認(rèn)為,擁有巨大國(guó)民度的明星,往往基本盤(pán)在于“小人物”。
如黃渤、如王寶強(qiáng),就是個(gè)中翹楚。
黃渤有一張全方位契合底層人民的外形,不高的個(gè)子、溝壑叢生的臉。
無(wú)論什么方言,從他嘴里說(shuō)出來(lái)都無(wú)比令人信服。
2000年,26歲的黃渤第一次做演員,拍《上車(chē)走吧》,飾演一個(gè)瞞著家人來(lái)北京打工的農(nóng)民工,就因?yàn)橥庑翁^(guò)逼真,鬧過(guò)兩個(gè)烏龍。
一是拍剛從北京火車(chē)站出來(lái)的戲份。
黃渤正演著,忽然被人拍了一下,疑惑地一回頭,竟然看見(jiàn)以前一起唱過(guò)歌的同事。
對(duì)方?jīng)]看見(jiàn)攝像機(jī),見(jiàn)他灰頭土臉,淪落至此,大為震驚:“你是黃渤?不是你怎么了這是?”
另一場(chǎng)戲是黃渤站在小巴車(chē)上攬客。
恰巧有真記者來(lái)采訪,黃渤被當(dāng)成了真民工,一開(kāi)口標(biāo)準(zhǔn)的普通話卻讓記者傻了眼。
“哎,你以前不是民工?”
現(xiàn)在看來(lái)啼笑皆非,但不得不承認(rèn),真實(shí)的貼近小人物,是一種演員里難得的天賦。
這種天然散發(fā)的淳樸氣質(zhì),會(huì)讓人卸下心房,讓普通人平視,或者不由自主地代入。
更難得的是,他身上有超出人們預(yù)期的謙遜和低下的姿態(tài)。
黃渤的高情商,本質(zhì)就是一種恰到好處的自我認(rèn)知,不過(guò)度高傲,也不過(guò)度卑微。
然而即便如此貼合“底層”,但真實(shí)的黃渤并非真正傳統(tǒng)意義上的小人物,他與王寶強(qiáng)的區(qū)別就在于此——
他從未因溫飽而被迫做過(guò)什么,他的源動(dòng)力,從來(lái)都有關(guān)夢(mèng)想,有關(guān)熱愛(ài)。
生于知識(shí)分子家庭,父親是林業(yè)局領(lǐng)導(dǎo),母親是計(jì)生委領(lǐng)導(dǎo),還有個(gè)親姐姐做服裝生意,還越做越大。
在二線城市青島,這樣的家庭配置堪稱(chēng)頂級(jí)了。
父母對(duì)他的期待,也是按部就班地讀書(shū)工作,一生順?biāo)欤詈眠€能上個(gè)清華北大。
但黃渤生性放蕩不羈愛(ài)自由, 不愛(ài)讀書(shū)愛(ài)唱歌。
媽媽帶他去工廠參觀,讓他體會(huì)勞動(dòng)的美好,黃渤聽(tīng)著機(jī)器咔噠咔噠聲,心里想的卻是“以后可千萬(wàn)不能干這個(gè)”。
中專(zhuān)畢業(yè)后,有單位來(lái)簽他,他硬是“不要什么正式的工作”,跟幾個(gè)哥們兒做樂(lè)隊(duì)賺錢(qián)去了。
很多人以為走穴時(shí)期的黃渤不務(wù)正業(yè),窮困潦倒,然而事實(shí)上那些年他過(guò)的格外滋潤(rùn)又恣意。
一場(chǎng)演出的活干下來(lái),少則幾百,多則上千的報(bào)酬,讓他從未為生計(jì)發(fā)過(guò)愁,更何況還有家庭托底。
后來(lái),唱歌事業(yè)陷入低谷,黃渤覺(jué)得乏味,又跑去跟韓國(guó)人合作開(kāi)機(jī)械廠,整天夾著公文包,里頭揣著幾萬(wàn)塊,拿著大哥大在酒桌間打轉(zhuǎn)。
錢(qián)是掙到了,但心里又空了。
于是重拾夢(mèng)想,回到歌廳唱歌,恰好發(fā)小高虎從北京打來(lái)電話,叫他來(lái)試試做演員。
黃渤那顆不甘寂寞的心,再次點(diǎn)燃起來(lái)。
這便是他的處女作《上車(chē)走吧》,開(kāi)啟了他飾演小人物的封神道路。
像黃渤這樣的人,當(dāng)演員的動(dòng)力從來(lái)不是錢(qián),而是探索。
他需要不斷地尋找新的東西,來(lái)充實(shí)自己的生命。
用他的話說(shuō),“內(nèi)心里有這種矛盾的存在,還不斷地嘗試想要翻盤(pán),想要跟它斗爭(zhēng)。”
然而當(dāng)演藝之路走到巔峰,一些副作用的出現(xiàn),勢(shì)必會(huì)讓黃渤再次感到乏味。
03
黃渤的危機(jī)
黃渤是內(nèi)娛少見(jiàn)的公認(rèn)“智商情商雙高”的藝人。
這些年來(lái)對(duì)他的爭(zhēng)議幾乎可以忽略不計(jì),特別是2013年春節(jié)檔和2014年國(guó)慶檔,各同時(shí)上映了他的3部電影,讓黃渤站在了影視業(yè)的巔峰。
“像被掛在火箭一樣往上竄”。
他的成功,與當(dāng)初的摸爬滾打息息相關(guān),他經(jīng)歷過(guò)最真實(shí)的俗世,自然演的游刃有余。
然而越成功,贊譽(yù)越大,黃渤卻越發(fā)覺(jué)得危險(xiǎn)。
當(dāng)名利裹挾著他,不得不在票房和表達(dá)之間做出妥協(xié);當(dāng)連軸轉(zhuǎn)的日程,壓榨了生活的時(shí)間;當(dāng)身邊再也看不到“真實(shí)”的人,只有洋溢著的不知真假的笑臉;當(dāng)日復(fù)一日相似的工作,讓他找不到奔波的意義;當(dāng)粉絲的追捧,將他捧上神壇,而他清醒地覺(jué)知到那并不是真正的自己時(shí),一切就變了。
他強(qiáng)大的思考力和自省能力,讓他憑空生出越來(lái)越多的疑惑,開(kāi)始覺(jué)得:
“忙碌的忙,等于盲目的盲。“
“好像別人覺(jué)得你挺棒,但這就是最無(wú)聊的時(shí)候。”
“人生最好的狀態(tài),應(yīng)該是做天下第四。”
真正的演員是需要生活的,然而活在聚光燈下的明星,沒(méi)有生活,他們活在真空里。
這是黃渤不能忍受的。
他試圖突圍,息影、做導(dǎo)演、演話劇,也想找回當(dāng)初那種渾然天成的創(chuàng)造力。
“為什么老是想找到新的東西,其實(shí)新的東西它代表一個(gè)希望,也代表一個(gè)危險(xiǎn),但是在這個(gè)過(guò)程中其實(shí)你又能找到一些東西。找到的這些東西就是可以和不安全感相對(duì)抗的東西。”
但刻意保持清醒的黃渤,還是不可避免地陷入他真實(shí)的中年危機(jī)。
他脫離底層太久,越成功,便越不像“小人物”。
而年近五十,家人需要他,孩子需要他,父母已經(jīng)垂垂老矣。
他的時(shí)代似乎也像風(fēng)一樣,被涌來(lái)的潮水越趕越遠(yuǎn)。
或許,這也是他愿意嘗試《生活的正確打開(kāi)方式》這部劇的原因。
因?yàn)槟兄鬟吜镣瑯釉趧≈性庥隽巳松鷱纳掀滦兄料缕碌霓D(zhuǎn)折點(diǎn)。
而黃渤的困境,在這部劇撲街之后,似乎更加難解了。
不過(guò),我相信作為娛樂(lè)圈少有的真正干凈的人,黃渤會(huì)熬過(guò)來(lái)的!
況且,生命并不止有不斷「超越」這一種活法,短暫的躺平也是一種蓄力。
更釋然一點(diǎn)的說(shuō)法:
“我們都是隨風(fēng)飄落的一片樹(shù)葉,在墜落的過(guò)程中舞動(dòng)得精彩一點(diǎn)或平穩(wěn)一點(diǎn)由各自選擇。
但最終,都是落在地上。”
這也許,才是人生的真相。