硅谷大佬中，有很多人已經擁有了一輩子都花不完的金錢，他們能夠用錢買到幾乎一切的東西，卻無法買到一具年輕的身體。
但依然還是有很多人想要“長生不老”，投資了一家又一家生物技術公司，只為了讓自己回到年輕時候的樣子。
前幾年，Paypal創始人彼得 · 蒂爾被爆出定期給自己“換血”，靠輸入年輕人的血液來永葆青春的傳聞，還喊出了“和死亡抗爭到底”的口號。
此外，硅谷企業家塞吉·法蓋特也在網上發布公開信，袒露自己每天服用60顆各類藥片，甚至包括違禁藥物，還會注射人工激素和微量毒品來促進自己的身體活力。
硅谷的有錢大佬們嘗試了各種方法，希望能夠用錢收買死神——其中，也包括科技大亨布萊恩·約翰遜。
現在已經是億萬富翁的布萊恩，出身于猶他州的一個摩門教大家庭。
他家里十分貧困，繼父和母親都是卡車司機，付不起他的學費，要靠他自己向其他學生兜售手機才能賺足學費。
從這樣的起點出發，他拼命努力最終走上人生巔峰：本科畢業后攻讀MBA學位，積累了經驗后又創立金融公司，在30多歲時將公司以8億美元的價格出售。
（2017年的布萊恩）
但是，成為億萬富翁的他卻并不滿足。
過于拼命地工作讓他身體狀況很差，暴飲暴食、超重、抑郁，甚至幾次想要自殺。
年輕的時候，他拿命換錢。現在他有了錢，他想要拿錢換命。
兩年前，他再次“創業”，創立了生物技術公司。
（現在的布萊恩）
他有一個雄心勃勃的目標：重塑身體。
布萊恩希望讓自己45歲的身體回到18歲——讓他的大腦、肝臟、腎臟、牙齒、皮膚、頭發、陰莖和直腸的功能，都像他18歲時一樣。
為此，布萊恩每年花費200萬美元（1356萬元），聘請了一支由 30 多名頂尖醫生和醫學專家組成的團隊。
這些專業人士通過各項檢測，監控著他身上78種器官的狀態，而后為他定制一套完整的“生活方式”。
他將這個計劃稱之為“藍圖計劃”。
如同苦行僧一樣，布萊恩嚴格執行著藍圖計劃，從未有一天間斷。
他每天早上的起床時間都已經規定好：夏天更早，冬天稍晚。但即使是在冬天，也不會超過早上5點半。
天色還未亮起時，布萊恩就已經起床。
起來的第一時間，他先站到體脂秤上，測量自己的身體數據。
空腹狀態下，他會先按照上一次抽血結果，服用第一次補品。
吃完補品后，他開始進行冥想與光療。
每次冥想光療都會有系統評分，根據他的心率等數據判斷他的壓力與精神狀態。
隨后，他就開始為鍛煉做準備，沖服第二次補品。
他需要精確記錄、計算自己每天喝下的水分，不能多或少。
“今天我需要喝1362毫升的水?！?/p>
這份鍛煉前的補品，包括數十種成分，比如肌酸、肽膠原蛋白等。
此外，他還會加入50ml橄欖油——每天他要吃三次，這是早餐的那次。
“雖然你們可能會覺得這個看起來令人作嘔，不過我覺得喝起來還挺不錯的。”
他會就著這個沖劑，服用早晨要服的藥劑。
拉開抽屜，就能看到一盒盒已經已經貼好了標簽，按照日期和順序擺放好的藥瓶。
——在視頻中，他一次吃了25片。
他在個人網站上，還公布了自己的補品清單。
26種是早上吃的，16種晚上吃，睡前一種，其他時間6種。
喝完這一杯東西之后，他終于可以開始鍛煉。
一小時的鍛煉，包含25種不同的動作。
這些鍛煉動作都是專業人士根據他的身體狀態精心設計，每一次動作都必須到位。
“我一天之中最喜歡的就是早上，我會放一些我喜歡的音樂，在鍛煉中放空自己的大腦，什么都不想?！?/p>
雖然鍛煉沒有人監督，但布萊恩從不放松。
一周之中，他還會抽出三天，進行強度更大的訓練。
他想要自己的體脂水平，永遠保持在5%-6%之間。
為此，他需要嚴格計算自己消耗和攝入的熱量。
根據計算，他每天的消耗在2065卡路里左右，所以攝入，也有嚴格規定，必須是精準的1977卡路里。
布萊恩入口的每一樣東西，都進行了嚴格的卡路里計算。
他遵循純素飲食，食譜包括杏仁奶、核桃、亞麻籽、漿果和大量混合蔬菜。
在極強的保障團隊下，布萊恩也不用擔心蛋白質攝入不足。
大多數時候，為了更精準地按照專業食譜進食，他會要求團隊做好“飯”給他。
嗯，就是這些從食盒里倒出來加熱的，深綠色的，黏糊糊的東西。
布萊恩說，這個糊狀物品包括西蘭花，生姜，大蒜，蘑菇，大麻籽，小扁豆等原料，煮熟后打成泥。
雖然一看就毫無食欲，簡直像是依托答辯，可布萊恩一點都不覺得有問題，甚至可以一年到頭永遠吃這樣的東西。
他說：“因為我從來不考慮“我想吃什么”，我只征詢身體的意見?！?/p>
“我詢問我的心臟、肝臟以及身體的其他器官，通過測量結果知道他們需要什么才能茁壯成長?！?/p>
“我絕不會偏離食譜——這是不可能的，我甚至都不知道我是否還吃得下別的東西?！?/p>
除此之外，為了更貼近18歲時的狀態，他的洗漱護膚也有嚴格流程。
他每天都會用茶樹油養護牙齒，還有一整套針對他皮膚狀況定制的護膚品。
在洗澡后，他會用7種不同的護膚品涂遍全身皮膚，保證皮膚處于最好的狀態。
在睡覺前，他還會接受兩小時的藍光治療，以逆轉紫外線光老化傷害。
在這些日?；顒又猓總€月，他還要忍受幾十次醫療程序，其中一些極其痛苦。
他會用電磁脈沖治療盆底肌肉，改善難以鍛煉的部位的肌肉張力；
在一次面部注射脂肪的過程中，他還出現過敏反應，導致極度腫脹。
但是，他從來沒有考慮過停下這樣極端甚至瘋狂的行為……
為了證明自己的身體狀態真的越來越好、越來越健康，布萊恩詳細監控著自己身體的每一項數據。
正如之前提到的，他每天早上會先站到體脂秤上。
他記下的不僅僅是體脂，還包括一系列其他數據——夜間和清醒時的體溫、血糖、心率變化和氧氣水平，甚至包括夜間勃起次數。
每天如此，從不間斷。
他還會每個月進行一次體檢，包括血液測試、核磁共振成像、超聲波和結腸鏡檢查等等。
這樣，他就能對身體上下每一個器官進行檢測——皮膚、大腦、心臟、肺部、腸胃、頭發、眼睛、耳朵、口腔……
通過數據衡量自己的成果。
此外，他也會接受更具體的針對他腎臟、前列腺、甲狀腺和神經系統的檢查。
到現在為止，光是腸道照片，他就拍攝了33537張……
這些數據被完整的記錄下來，又被整理進入他個人的檔案。
在團隊中，有六個人專職處理這些身體數據——而每一項數據，又都會被用于進一步分析，再根據分析結果調整他下一階段的生活方式。
布萊恩從來沒有過一絲抱怨，他一絲不茍地執行著近乎苛刻的規定，簡直將其當成了一份全職工作。
就連他的團隊也感嘆道：“我曾經為很多明星、運動員做過生活方式的建議，但沒有一個人像是布萊恩一樣執行?！?/p>
布萊恩自己感慨道：“現在，我感到比我生命中的任何時候都更快樂，更有活力和充實。我對周圍的人更好，不再煩躁，頭腦清晰。
而從數據上，也能夠看出，他變化驚人。
兩年中，他將自己的整體生物年齡降低了五歲多。
現在，45歲的他擁有37歲的心臟，28歲的皮膚以及18歲的肺活量。
如果是普通人，“逆生長”五歲，肯定已經十分高興。
但布萊恩和他的團隊，都對這個結果并不滿意。
“我們在布萊恩身體上所做的改進僅僅是個開始，這并不算是顯著的成績，只是預料之中的。”
執著于回到年輕時候的身體的布萊恩表示：
“必須有比現在更好的方法。”
為此，他的團隊稱布萊恩即將開始一些更具實驗性的程序，包括基因療法……
布萊恩野心勃勃地想要嘗試更激進的手段，但其他人并不理解他。
在他的故事被報道出來后，不少網友在評論區吐槽：
“美國精神病人——硅谷版?！?/p>
“就算是這樣，他還是會死啊……”
“沒有青少年會在5點起床，他一開始就錯了。”
“無所謂，反正最后大家都會塵歸塵土歸土。”
“我打賭他在派對上一定是個有趣的人——啊哈，不過他肯定不去派對?！?/p>
“這不是生活——這根本就是煉獄。想象一下，當他發現開心大笑和盡情玩樂有益于心理健康和長壽時，他會多么沮喪?！?/p>
“他想沒想過，就算他做到了這么多，他還是有可能某一天出門突然就被公交車撞死了？”
但對于布萊恩來說，他大概也不會在意這些網友的評論吧……
“我所做的可能聽起來很極端，但我正在努力證明老化并非不可避免?！?/p>
他想要挑戰自己的極限，挑戰人類面對衰老的極限，甚至還發起了一場“抗老馬拉松”，讓其他人也加入到他的逆轉年齡挑戰之中。
也是一種執念了……
